
Von Marion Hahnfeldt

Die Postkarte kam von einem
Unbekannten. „Könnten Sie
sich vorstellen, auf Hooge

Pastor zu sein? Ich würde es nicht
raten.“

Der Vorfall liegt viele Jahre zu-
rück, damals gab es die DDR noch,
und Martin Witte lebte mit seiner
Familie in Vilz, einer kleiner Ge-
meinde östlich von Rostock. Bis
heute weiß er nichts über den Ab-
sender, aber er erinnert sich genau,
dass diese Karte viele Jahre lang an
seinem Kühlschrank hing. Und
jetzt nun also sitzt er an eben die-
sem Ort, vor sich eine Tasse Tee
und einen Teller mit Keksen, und
man spürt die Freude, mit der er die
Geschichte erzählt; ausgerechnet
auf Hooge gelandet zu sein, die-
sem Inselchen in der Nordsee, dort
also, wovor der Absender ihn be-
wahren wollte.

Vorhersehung? Schicksal? „Zu-
mindest war Hooge dadurch ein
Thema“, sagt er. Seit beinahe fünf
Jahren lebt PastorWitte nunzusam-
men mit seiner Frau auf der Hallig,
er fühlt sich aufgenommen, „ich
hatte nie das Gefühl, dass ich kein
echter Nordfriese bin.“

Pastor Witte ist ein schmaler
Mann, ausgesprochen höflich, mit
freundlichen Augen und aufmerk-
samem Blick. Er ist viel gewandert
in seinem Leben, er benutzt aus-
drücklich dieses Wort, wandern,
weil es seine Biographie wohl am

ehestenumschreibt. Geboren in Te-
terow, aufgewachsen im mecklen-
burgischen Belitz und in Wische in
der Altmark, von dort zum Studium
nach Rostock, und dann, als die
Mauer fiel, als es endlich möglich
war zureisen, weit in dieWelt,gren-
zenlos, endlos, wurde Malmö zu-
nächst seine Heimat, „ein Sehn-
suchtstraum“. Er wurde Pastor
dort, er nahm die schwedische
Staatsbürgerschaft an, und erst
nach zehn Jahren kehrte er wieder
nach Mecklenburg zurück, bis, ja,
bis Hooge schließlich einen Pastor
suchte; halb zog es ihn, halb sank
er hin.

Die Kirchwarft, auf der das Pfarr-
amt steht, ist so etwas wie der Puls-
schlag von Hooge; alle Wege füh-

ren dort zusammen, und ohne die
Kirche wäre die Hallig weit weni-
ger eine Touristenattraktion. Hun-
derte, Tausende besuchen sie im
Laufe eines Jahres, und sie ist ja
auch besonders schön in ihrer Be-
scheidenheit und mit ihrem Inven-
tar, das so viel erzählt von vergan-
genen Sturmfluten. Das Gestühl,
das Taufbecken, die Kanzel; Reste
versunkener Kirchen – und dazwi-
schen nun der Pastor, der immer
auch Vermittler ist, gerade in einer
so übersichtlichen Gemeinde wie
Hooge,gerade auf einem so abgele-
genen Posten der Republik.

Ein Paradies, eine Insel, manch-
mal eben aber die Hölle. Pastor Wit-
te sagt: „Wenn ich nach Hooge
komme, freue ich mich auf die

Landschaft und das Haus, gleich-
wohl sind immerauch die Spannun-
gen da, weil ich die Geschichte der
Hooger kenne und Probleme, die
nicht gelöst sind.“

In seiner Jugend konnte Martin
Witte sich vorstellen, Medizin oder
Archäologie zu studieren; dass es
am Ende anders kam und er wie
sein Vater Pastor wurde, er sagt,
das habe vor allem mit der Ge-
schichte der DDR zu tun. Weil er
sich nicht gemein machen wollte
mit den Verirrungen und Verstri-
ckungendes Systems, weil er in sei-
ner Zeit als Soldat bei der NVA ken-
nengelernt habe, was es bedeute,
der Würde beraubt zu sein und
auch der Freiheit. „Die Kirche war
ein Stück weit geschützter Raum.“

Martin Witte ist weit herumge-
kommen in seinem Leben. Fragt
man ihn, ob er vorhabe, seinen Le-
bensabend auf Hooge zu verbrin-
gen, antwortet er sehr diploma-
tisch: „Ich habe das Gefühl, dass
ich nicht bis zum Schluss hier sein
werde.“ Freiheit bedeutet, jeder-
zeit gehen zu können. Eine Heimat
auf Raten.

Pastor Witte möchte sich
diese Option lassen, wegen
seiner Herkunft, wegen sei-
ner Geschichte – und womög-
lisch auch wegen jener Postkar-
te.

e Mehr über das Hallig-Leben von
Autorin Marion Hahnfeldt in ihrem
Blog unter www.threemonths.de

Fels in der Brandung
Martin Witte aus Mecklenburg ist Pastor auf Hallig Hooge in der Nordsee – einer der entlegensten Kirchgemeinden der Republik.

Von Mecklenburg nach Nordfriesland: Seit 2010
ist Martin Witte (59) Hallig-Pastor.  Foto: Hahnfeldt

Biikebrennen (von friesisch: biike,
hochdeutsch Bake, Feuerzeichen) ist
ein traditionelles Volksfest in Nord-
friesland, das im Februar gefeiert wird,
sozusagen eine Art vorgezogenes
Osterfeuer. Das ist jedes Jahr ein gro-
ßes Spektakel, und abgesehen von eini-
gen „Schnapsleichen“ in der Regel
recht harmlos.

Nicht so im Februar 1900 auf der Hal-
lig Langeneß. Aus Anlass des Damm-
baus, mit dem die Insel mit dem Fest-
land verbunden werden soll, ist in je-
nem Jahr ein besonders großes Feuer
entzündet worden, die Preußische Re-
gierung hat eigens Glühwein gestiftet,
Einheimische und Urlauber amüsieren
sich prächtig – bis die Frau des Wasser-
bauinspektors Sönke Hansen eine Frau-
enhand in der Glut entdeckt. Hansen
macht sich auf die Spurensuche und
wittert bald politische Hintergründe.

Krimi-Autorin Kari Köster-Lösche
hat den fünften Fall des Deichbauin-

spektors Sönke Hansen wie-
der spannend geschrieben
und mit viel Lokalkolorit
ausgestattet – eine schöne
Lektüre für wohlig-warme
Gruselschauer am Kamin.

Kari Köster-Lösche
Tod im Biikefeuer
Knaur, 362 S., 9,99 ß

Buchtipp

Ein Blick ins Kircheninnere: Das Gestühl in ty-
pisch friesischen Farben.

Die Halligkirche St. Johannis aus dem 17. Jahrhundert wurde stark durch die Sturmfluten beeinflusst. So stammt Baumaterial und ein Teil der Einrichtung von anderen zerstörten Kirchen in Nordfriesland. Fotos: Neelsen
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