
Die ältesten Beispiele für Tattoos
stammen angeblich aus dem Europäi-
schen Raum: Berühmtestes Zeugnis
ist die Gletscherleiche „Ötzi“, dessen
mehr als 5300 Jahre alte Tätowierun-
gen bestens erhalten sind. Japanische
Farbholzschnitte (Foto re.) zeigen die
jahrhundertealte Tradition und bilder-
reiche Symbolik der Körperbemalung.

Als „König der Tätowierer“ gilt in
Deutschland Christian Warlich
(1890-1964), der eine der ersten elek-
trischen Tätowiermaschinen aus den
USA nach Hamburg mitbrachte. Sein
legendärer Schüler Herbert Hoffmann
(1919-2010) war bis 1980 Inhaber der
ältesten Tätowierstube Deutschlands
in Hamburg St. Pauli.

Am Ende des Gesprächs sagt er.
„Doch, ich bin gerne Lehrer ge-
wesen.“ Das klingt nach Resü-

mee, dabei, er ist ja noch da, bis Juli zu-
mindest. Gleichwohl: Der Abschied
rückt näher, und nach 32 Jahren – das
ist schon etwas Besonderes, das sind Er-
innerungen, die schiebt niemand mal
eben so beiseite. Uwe Jessel ist Hal-
lig-Lehrer auf Hooge. Am 1. August
1983 hatte er seinen ersten Tag, 18Schü-
ler sind es damals gewesen, heute sind
es sechs, die Zeiten haben sich geän-
dert, die Hallig verliert ihre Kinder.

Jessel hat Jasmintee gekocht, es gibt
Waffeln, und er serviert sie an genau
dem Platz, an dem er mit seinen Schü-
lern frühstückt, Jahr für Jahr, Tag für
Tag, 9.15 Uhr bis 9.30 Uhr. Er ist guter
Dinge. „Es ist eine Chance, wieder et-
was Neues zu beginnen“, sagt er über
das Ende seiner Dienstzeit; anderer-
seits, einfach sei es nicht, jetzt zu gehen.
Was bleibt nach so langer Zeit? „Mir

war es immer wichtig, dass die Atmo-
sphäre stimmt“, sagt er, die Stimmung,
das sei die Basis. Ohne Basis kein Über-
bau. Ohne Atmosphäre kein Spaß. So
einfach ist das. Uwe Jessel lächelt. Hin-
ten, am Ende des Raums, steht ein Glo-
bus auf dem Regal, das Klassenzimmer
wirkt wie eine Requisite aus der „Feuer-
zangenbowle“. Mit Terrarium. Aquari-
um. Tafel. Kreide. Kreidezeit. Er hätte
längst umrüsten können auf Computer,
aber er mochte nicht, Uwe Jessel ist vom
alten Schlag. Ein Zugezogener. Er ist
auf Sylt geboren, er ist verheiratet, Va-
ter von drei erwachsenen Töchtern.

Uwe Jessel spricht mit leiser Stimme,
seine beinahe 65 Jahre sieht man ihm
nicht an. Jetzt also sind sie zu sechst an
der Schule von Hooge, die immer auch
seine war. Drei Jungs, drei Mädchen,
die Älteste geht in die 9. Klasse, der
Kleinste ist sechs Jahre alt, dennoch ler-
nen die Kinder zusammen, es ist, als wä-
re die Zeit hier stehen geblieben. Eine

Schule in einem Zimmer, geht das?
„Das geht.“ Muss gehen. Und auch hier
gilt, alles hat zwei Seiten. Gut sei, län-
ger und intensiver an einzelnen Dingen
arbeiten zu können, und schlecht? „Nie-
mand kann sich entziehen, alle sind im-
mer gefordert.“

Auf Hooge Lehrer zu sein, das müsse

man wollen, sagt er. Er wollte. Er hat
sich das ausgesucht. Der Natur wegen.
Der Menschen wegen. Und auch weil er
Großsysteme an Schulen nicht mag. In
seinen ersten Karrierejahren hatte er sie
kennengelernt, auf Sylt etwa, an zwei
Schulen hatte er dort unterrichtet, nur,
die Arbeit befriedigte ihn nicht. Er sagt:

„Systeme lassen sich im Kleinen besser
sprengen.“ Er hat bewiesen, dass es
funktioniert. 60 Schüler, und niemand
versagte, bei ihm nicht, und nicht beim
Wechsel in die Schule aufs Festland
nach der 9. Klasse. „Wer die Hallig als
Schüler verlässt, hat gelernt, mit ande-
ren Schülern umzugehen.“

Sein halbes Leben hat Uwe Jessel auf
Hooge verbracht. Dennoch wird er die
Hallig verlassen. Aus Altersgründen,
und aus Respekt, seinem Nachfolger ge-
genüber. Er räumt das Feld, es fällt ihm
schwer. Seine Stelle ist noch nicht be-
setzt.

Es ist ruhig vor der Schule. Ein schwa-
cher Wind geht übers Land. Das Meer.
Das Grün. Dieser Blick war sein Zuhau-
se. Er wird es hinter sich lassen.

e Mehr über das Hallig-Leben von Autorin
Marion Hahnfeldt in ihrem Blog unter
www.threemonths.de - und kommende Wo-
che wieder an dieser Stelle.

Von Regine Ley

Würde ist vielleicht das richtige
Wort für die Haltung, mit der
die sechs Menschen auf den

überlebensgroßen Porträts im Trep-
penaufgang des Museums ihre Täto-
wierungen tragen. Mit der sie die groß-
flächigen Bilder, Schriften und Symbo-
le auf der Leinwand ihres Körpers her-
zeigen: Inschriften fürs Leben, unter
Schmerzen in die Haut gestanzt. „Tat-
too“, die soeben eröffnete Schau im
Museum für Kunst und Gewerbe,
zeigt in rund 250 Exponaten die Ent-
wicklungslinien der jahrtausendeal-
ten Tätowierkunst, die sich in vergan-
genen Jahrzehnten weitgehend vom
Stigma des Halbseidenen gelöst hat.

Prominente Vorbilder, die auf roten
Teppichen ihre Tätowierungen zei-
gen, haben dazu beigetragen, dass die
Körperkunst gesellschaftsfähig gewor-
den ist. Wie Angelina Jolie, die auf ih-
rem linken Unterarm unter anderem
ein Tennessee-Williams-Zitat trägt: „A
prayer for the wild at heart, kept in ca-
ges“ („Ein Gebet für die Ungestümen,
die in Käfigen gehalten werden“). „Je-
der siebte Deutsche ist tätowiert“, sagt
der Kurator der „Tattoo“-Ausstellung,
Dennis Conrad. „Das Tattoo hat den
Status eineselementaren Kleidungsstü-
ckes bekommen.“

Diese Entwicklung ist auch begleitet
von einem Bedeutungswandel. In vie-
len Traditionen kennzeichneten die
Körperbilder ihren Träger als Zugehöri-
gen einer Gruppe: Graphische Linien
auf den Gesichtern der Maori in Neu-
seeland gaben Aufschluss über Famili-
enzugehörigkeit und soziale Stellung;
Tierbilder wie Koi-Karpfen und Dra-
chen in den Ganzkörper-Tätowierun-
gen der „Yakuza“, beschrieben Aufga-
be, Status und Rang innerhalb der japa-
nischen Verbrechersyndikate. Und
auch die Fotos von russischen Strafge-
fangenen oder den Bandenkriegern
der Mara in El Salvador zeigen die

Funktion bestimmter Symbole als Zei-
chen der Identifikation mit einer Grup-
pe – und der Abgrenzung von der ge-
sellschaftlichen Norm.

Das Tattoo hat etwas Doppelbödi-
ges, ist Stigma und Auszeichnung, da-
raus speist sich die Faszination für die
Körperkunst: Anziehung und Ableh-
nung zugleich. Es habe „etwas Ro-
hes“, „etwas Rebellisches“ berichten
Zeitgenossen in einer Videodokumen-
tation, die Teil der Ausstellung ist und
der Motivation der Tätowierten nach-
geht. In einem der Videoberichte sagt
ein junger Mann über sein erstes Tat-
too: „Am Anfang ist man nackt, man

hat eine leere Leinwand.“ Es geht, na-
türlich, um Identität. Um die bildliche
Beschreibung des Ichs auf der eigenen
Haut. Um Seelenbilder, die sichtbar
und unauslöschlich in den Körper ge-
schrieben sind. Und so setzt sich die
kulturhistorische Tradition des Tattoos
in der modernen Gesellschaft fort:
„Man musste bemalt sein, um ein
Mensch zu sein“, schrieb der französi-
sche Ethnologe Claude Lévi-Strauss
1955 in seinem Reisebericht „Traurige
Tropen“ über die Körperkunst indige-
ner Völker Brasiliens. „Derjenige, der
im Naturzustand verharrte, unter-
schied sich in nichts vom Tier.“

Körperbilder

Ende einer Dienstzeit
Uwe Jessel war 32 Jahre Lehrer auf Hallig Hooge. Jetzt geht er in Pension – mit gemischten Gefühlen.

Neues

„Man musste bemalt sein,
um ein Mensch zu sein“

Mit der Ausstellung „Tattoo“ würdigt das Hamburger Museum für Kunst und Gewerbe
die Körperkunst des Tätowierens in seiner kulturgeschichtlichen Tradition –

und als lebendiges zeitgenössisches Kunsthandwerk.

Uwe Jessel (64): „Ein Mensch, der den
Wirbel der Stadt sucht, wird hier nicht
glücklich.“

Rücken, ausgeschmückt von der Tattoo-
Künstlerin Saira Hunjan. Foto: Tareq Kubaisi

Burmesin aus Laytu-Chin im nördlichen
Bundesstaat Rakhine.  Foto: Jens Uwe Parkitny

e Zur Schau gestellt: Das Hamburger Museum für Kunst und Gewerbe
hat am Freitag seine neue Ausstellung „Tattoo“ zur Kunst am Körper eröff-
net. Die Schau wird bis zum 6. September zu sehen sein. Das Museum am
Steintorplatz gegenüber dem Hauptbahnhof ist täglich außer montags von
10-18 Uhr, donnerstags bis 21 Uhr geöffnet. Der Eintritt kostet 10 Euro, er-
mäßigt 7 Euro; freier Eintritt für Kinder und Jugendliche bis 17 Jahre.

Sakrale Tätowierun-
gen wie dieses Rü-
cken-Kunstwerk von
Aroon Thaewchattu-
rat werden in Thai-
land mit einer Zere-
monie gesegnet.
 Foto: Aroon Thaewchatturat

Bandenkrieger der Mara Salvatrucha in El
Salvador.  Foto: Christian Poveda/Agence VU'

von Hallig Hooge

Handcoloriertes Foto eines tätowierten
Japaners um 1880-1890.  Abbildung: MKG

Japanischer Farbholzschnitt von
Utagawa Kuniyoshi.  Foto: MKG

Tattoo-Legende Herbert Hoffmann
(1919-2010).  Foto: Kantonsbibliothek Appenzell
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